Los panes de centeno

[Cuento - Texto completo.]

Anatole France

En aquel tiempo, Nicolas Nerli era banquero en la noble ciudad de Florencia. A la hora de
tercia se encontraba ya sentado ante su pupitre, y a la hora de nona aun estaba alli sentado,
haciendo cuentas todo el dia en sus tablillas. Nicolas Nerli prestaba dinero al Emperador y
al Papa. Era audaz y desconfiado. Habia adquirido grandes riquezas y despojado a mucha
gente. Por ello era respetado en la ciudad de Florencia. Vivia en un palacio en el que la luz
que Dios cre6 no entraba sino por estrechas ventanas; eso era por prudencia, pues la
mansién de un rico debe ser como una ciudadela y los que poseen grandes bienes hacen
bien en defender por la fuerza lo que han adquirido por la astucia.

El palacio de Nicolas Nerli se encontraba pues provisto de rejas y cadenas. En su interior,
los muros estaban decorados con pinturas de expertos maestros que habian representado en
ellas las Virtudes, los patriarcas, los profetas y los reyes de Israel. Los tapices expuestos en
las habitaciones ofrecian a la vista las historias de Alejandro y de César. Nicolas Nerli hacia
brillar su riqueza por toda la ciudad por medio de fundaciones piadosas.

Habia mandado construir un hospital en la zona de extramuros cuyo friso, esculpido y
pintado, representaba las acciones mas honorables de su vida; en reconocimiento por las
sumas de dinero que habia donado para acabar Santa Maria la Nueva, su retrato se hallaba
expuesto en el coro de esta iglesia. Se le veia en €l arrodillado, con las manos juntas, a los
pies de la Santisima Virgen. Se le reconocia por su gorro de lana rojo, su abrigo forrado, su
rostro rollizo y sus ojillos despiertos. Su buena esposa, Mona Bismantova, con expresion
honesta y triste, se hallaba al otro lado de la Virgen, en humilde actitud orante. Aquel
hombre era uno de los primeros ciudadanos de la Republica; como no habia hablado jamas
mal de las leyes y no se preocupaba en absoluto de los pobres ni de aquellos a los que los
poderosos del momento condenan a pagar multas o al exilio, nada habia disminuido en la
opinion de los magistrados la estima que habia adquirido a sus 0jos por su gran riqueza.

Una noche de invierno, al regresar a su palacio algo mas tarde de lo habitual, fue rodeado
ante el umbral de su puerta por un grupo de mendigos medio desnudos que le tendian la
mano. Los alejé con duras palabras. Pero el hambre hace a los hombres ariscos y osados
como los lobos: formaron un circulo a su alrededor y le pidieron pan con voz quejumbrosa
y ronca. Estaba inclindndose ya para recoger piedras y lanzarselas, cuando vio llegar a uno
de sus criados que llevaba sobre la cabeza una cesta de panes de centeno, destinados a los
empleados de las cuadras, de la cocina y de los jardines.

Hizo una sefal al de los panes para que se acercara, e introduciendo ambas manos en la
cesta, arrojo los panes a los menesterosos. Luego, entré en su casa, se acosto y se quedd
dormido. Mientras dormia, sufrié un ataque de apoplejia y muri6 tan de repente que creia
que se encontraba aun en su lecho cuando vio, en un rincén oscuro, a san Miguel iluminado



por el resplandor que irradiaba de su propio cuerpo. El arcangel, con la balanza en la mano,
estaba cargando los platillos de la misma. Al reconocer en el platillo que pesaba mas las
joyas de las viudas que guardaba como fianza, la multitud de escudos indebidamente
retenidos y algunas piezas de oro muy bellas, que so6lo él poseia y que habia adquirido por
usura o por fraude, Nicolas Nerli reconocié que era su vida, ya finalizada, lo que san
Miguel estaba pesando en su presencia. Mirg atento y preocupado.

-Sefior san Miguel -le dijo- si ponéis en un platillo todas las ganancias que he obtenido en
mi vida, colocad en el otro, os lo ruego, las hermosas fundaciones por las que he puesto de
manifiesto mi piedad. No olvidéis la cupula de Santa Maria la Nueva a la que contribui
financiando la tercera parte, ni el hospital de extramuros, que he construido por completo
con mi dinero.

-No temais, Nicolas Nerli, -respondi6 el arcangel-. No me olvidaré de nada.

Y con sus manos gloriosas colocé en el otro platillo la cipula de Santa Maria la Nueva y el
hospital con el friso esculpido y pintado. Pero el platillo no se movi6. El banquero sinti6
gran inquietud.

-Sefior san Miguel, -dijo de nuevo-, buscad bien. No habéis colocado en ese platillo de la
balanza ni mi hermosa pila del agua bendita de San Juan, ni el pulpito de San Andrés,
donde esta representado el bautismo del Nuestro Sefior a tamafio natural. Es una obra que
me costé muy cara.

El arcangel coloco el pulpito y la pila encima del hospital en el platillo que tampoco se
movio. Nicolas Nerli empez0 a notar que su frente se inundaba de un sudor frio.

-Sefior arcangel -pregunto-, ;estais seguro de que vuestra balanza funciona correctamente?

San Miguel respondié sonriendo que, aunque la balanza no era como las que usan los
cambistas de Venecia, aquélla no carecia en absoluto de exactitud.

-iCémo! -suspird Nicolas Nerli completamente livido- ¢la clpula, el pulpito, la pila, el
hospital con todas sus camas, no pesan pues mas que una brizna de paja o que el plumon de
un pajaro?

-Ya lo estais viendo, Nicolas, -dijo el arcangel- y hasta el momento, el peso de vuestras
iniquidades es muy superior al peso ligero de vuestras buenas acciones.

-Voy a ir al infierno, pues -dijo el florentino. Y sus dientes castafieteaban de espanto.

-iTened paciencia, Nicolas Nerli, -prosiguié el pesador celeste-, paciencia! No hemos
terminado adn. Nos queda esto.

Y el bienaventurado Miguel tomé los panes de centeno que el rico les habia lanzado a los
pobres la vispera. Los colocé en el platillo de las buenas obras que descendio de repente,
mientras que el otro subia, quedando ambos platillos al mismo nivel. El fiel no se inclinaba
ni a la derecha ni a la izquierda, y la aguja indicaba la igualdad perfecta de los dos pesos. El
banguero no podia creer lo que veian sus ojos. El glorioso arcangel le dijo:

-Como estas viendo, Nicolas Nerli, no eres apto ni para el cielo ni para el infierno. jAnda,
regresa a Florencia! Multiplica en tu ciudad esos panes que diste con tus manos, de noche,



sin que nadie te viera, y seras salvo. Pues no basta con que el cielo se abra para el ladrén
que se arrepiente. La misericordia de Dios es infinita: es capaz de salvar incluso a un rico.
Sé tl ese rico. Multiplica los panes cuyo peso puedes ver en mi balanza. jAnda!

Nicolas Nerli se despert6 en su lecho. Decidié seguir el consejo del arcangel y multiplicar
el pan de los pobres para lograr entrar en el reino de los cielos.

Durante los tres afios que paso sobre la tierra después de su primera muerte, fue caritativo
con los menesterosos y muy generoso en limosnas.
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